第1章 雪落无声(2 / 3)
车队末尾,跟着十来个挑夫,扁担压弯如月,箩筐里靛蓝土布堆得冒尖,那是村里妇人熬夜纺就,换来的铜钱,能贴补一冬的开销。
“今年黄河决了六处口子”灶间飘来王婶压低的嗓音,陶瓮舀水声里裹着愁绪,“直隶淹了四十一县,逃荒的啃完树皮,开始吃观音土了。”
林砚数着房梁蛛网,前世读过的记载,浮现脑海:民国元年,全国水患致灾民逾百万。
冬雪未至时,保定城外饿殍已冻成青紫的人形路标。
暮色漫进厢房,二丫爹送来半袋黍米。
这沉默的佃农左手缺了三指,是去年在赵家煤矿背煤时,被升降铁笼生生轧断的。
“矿上又塌了。”他卸粮袋的胳膊直打颤,“三十多人困在二百丈深的井里,东家说透水巷道救不得,拿二十块现大洋……堵家属的嘴。”
林砚攥紧被角,指甲陷进掌心。
他记得县志上冰冷的数字:这年山西矿难死者逾千,最惨烈的阳泉矿难,尸体用运煤车皮整整拉了三天。
深夜,炭盆将熄未熄。
林砚在辗转间,摸到枕下的《三字经》,粗麻纸页上,歪歪扭扭写着“林砚”二字。
他忽然笑起来,笑着笑着,热泪便滚进鬓角。
穿越时,他还在整理明天的汇报材料,只觉得一阵心痛,就什么都不知道了。
在晕迷之前,他的视线还停在“乡村振兴历史经验研究”的材料上,那里列出了民国初年的乡村经济数据。
而今,他却躺在历史最深的褶皱里,面临着最黑暗年代的生存压力。
林砚将脸埋进粗布枕头,记忆如洪水决堤。
他知道再过四年,这片土地将跪在《二十一条》的屈辱文书前;知道十二年后省港大罢工的汽笛会撕破黎明;清楚二十六年后南京城墙下的血海会淹没哭墙。
而更令他惶恐的,是明年将席卷山西全省的旱灾:全年降水仅280毫米(正常值450mm),锐减38%,其中春季(3-5月)不足50mm,麦穗将因此枯瘪。
受灾区域将覆盖太原盆地(徐沟、太谷)、临汾盆地(洪洞、襄陵)、上党盆地(长治、高平)。太谷、平遥等二十四县将颗粒难收,《大公报》将哀叹“麦收仅三成”。
粮价将如脱缰野马,太原的小米从每石4银元飙升至11银元。
最终,约十五万农民将被迫逃亡内蒙古河套垦荒,形成“走西口”的第二次悲壮高峰。
此刻,五岁的躯壳里翻涌着六十年后的灵魂,连指甲缝都渗出无力感。
但掌心的温度是真实的。
他摊开稚嫩的手,细数自己的筹码:族长嫡孙的身份是立足的根基;父亲经营的布庄,是条潜在的经济脉络;更重要的,是这双能穿透历史迷雾的眼睛。
雪粒子扑打着窗户,他想起曾读过的山西票号密档——光绪三年大饥时,祁县乔家开仓放粮的义举。
乱世中的火种,或许就该从这些被遗忘的褶皱里点燃。
一夜无眠!
鸡鸣破晓,他做了决定。
既然能在这乱世,重新活一遭,自己总得留下点痕迹。
五岁孩童的手太小,握不住改天换地的斧钺,但或许能让虎子有双不冻脚的棉鞋。 ↑返回顶部↑
“今年黄河决了六处口子”灶间飘来王婶压低的嗓音,陶瓮舀水声里裹着愁绪,“直隶淹了四十一县,逃荒的啃完树皮,开始吃观音土了。”
林砚数着房梁蛛网,前世读过的记载,浮现脑海:民国元年,全国水患致灾民逾百万。
冬雪未至时,保定城外饿殍已冻成青紫的人形路标。
暮色漫进厢房,二丫爹送来半袋黍米。
这沉默的佃农左手缺了三指,是去年在赵家煤矿背煤时,被升降铁笼生生轧断的。
“矿上又塌了。”他卸粮袋的胳膊直打颤,“三十多人困在二百丈深的井里,东家说透水巷道救不得,拿二十块现大洋……堵家属的嘴。”
林砚攥紧被角,指甲陷进掌心。
他记得县志上冰冷的数字:这年山西矿难死者逾千,最惨烈的阳泉矿难,尸体用运煤车皮整整拉了三天。
深夜,炭盆将熄未熄。
林砚在辗转间,摸到枕下的《三字经》,粗麻纸页上,歪歪扭扭写着“林砚”二字。
他忽然笑起来,笑着笑着,热泪便滚进鬓角。
穿越时,他还在整理明天的汇报材料,只觉得一阵心痛,就什么都不知道了。
在晕迷之前,他的视线还停在“乡村振兴历史经验研究”的材料上,那里列出了民国初年的乡村经济数据。
而今,他却躺在历史最深的褶皱里,面临着最黑暗年代的生存压力。
林砚将脸埋进粗布枕头,记忆如洪水决堤。
他知道再过四年,这片土地将跪在《二十一条》的屈辱文书前;知道十二年后省港大罢工的汽笛会撕破黎明;清楚二十六年后南京城墙下的血海会淹没哭墙。
而更令他惶恐的,是明年将席卷山西全省的旱灾:全年降水仅280毫米(正常值450mm),锐减38%,其中春季(3-5月)不足50mm,麦穗将因此枯瘪。
受灾区域将覆盖太原盆地(徐沟、太谷)、临汾盆地(洪洞、襄陵)、上党盆地(长治、高平)。太谷、平遥等二十四县将颗粒难收,《大公报》将哀叹“麦收仅三成”。
粮价将如脱缰野马,太原的小米从每石4银元飙升至11银元。
最终,约十五万农民将被迫逃亡内蒙古河套垦荒,形成“走西口”的第二次悲壮高峰。
此刻,五岁的躯壳里翻涌着六十年后的灵魂,连指甲缝都渗出无力感。
但掌心的温度是真实的。
他摊开稚嫩的手,细数自己的筹码:族长嫡孙的身份是立足的根基;父亲经营的布庄,是条潜在的经济脉络;更重要的,是这双能穿透历史迷雾的眼睛。
雪粒子扑打着窗户,他想起曾读过的山西票号密档——光绪三年大饥时,祁县乔家开仓放粮的义举。
乱世中的火种,或许就该从这些被遗忘的褶皱里点燃。
一夜无眠!
鸡鸣破晓,他做了决定。
既然能在这乱世,重新活一遭,自己总得留下点痕迹。
五岁孩童的手太小,握不住改天换地的斧钺,但或许能让虎子有双不冻脚的棉鞋。 ↑返回顶部↑